分享人／H的生命自述
目前四十多歲的H，是一位國小老師。在他成長的年代，社會討論LGBTQ族群的聲音並不多，因此直到三十歲以前，自己是男同志的秘密一直藏在他的心中。他甚至心想，是不是就假裝以異性戀的身份度過一輩子？但是在三十歲以後，他發現自己再也無法獨自承受這個秘密，身心都開始出狀況。他開始試著向朋友、同事表明身份，也鼓起勇氣跟家人出櫃。過程中，他發現每個人對同志族群的刻板印象，都在自己出櫃以後開始有了轉變。如今社會風氣漸開，他的故事也成為了最好的提醒，讓更多人知道一位男同志的生活，其實和大家並沒有不一樣。
「我從學生時期到職場，直到三十歲以前都沒有認識圈內的朋友。」
我是Ｈ，台中人，國小老師，男同志，現在是基地的志工。大概是小學五年級的時候，我開始比較意識到自己的狀況。我記得小學還覺得自己喜歡女生，比如在班上同學之間會有誰喜歡誰之類的，我一、二年級都還會約喜歡的女生出去吃冰；然後到五年級，可能跟青春期的發展有關係，我開始對性產生好奇，開始對自己的狀況有些覺察。比如在看電視的時候，同輩的人都在看女生團體，我就覺得小虎隊這種男孩偶像很帥（笑）。
小時候家裡附近有一個社區型的圖書館，裡頭有很多的書櫃，其中某一格小小的櫃子放著跟性教育有關的書。我印象很清楚，這是我這輩子第一次看到「同性戀」這三個字，就在那個書櫃裡的某一本書。剛開始看到的時候覺得非常驚訝，有點懷疑，有點震撼，覺得我自己是不是同性戀呢？每個人開始思考的時間點都不一樣，以我自己的狀況，好像是青春期的賀爾蒙開始分泌，在情感和思想上逐漸發展，才開始意識到自己可能不太一樣，但也不是那麼確定。
高中的時候我們是男女合校（但是男女分班），常常會有同學在高樓層看著學姊、學妹經過，但是我對這件事情沒有特別有興趣。印象中我好像沒有刻意向異性戀男同學靠攏，因為在男生班裡面，還是會有一些特質與我相近的朋友，當時就是跟這群同學比較熟識；但是後來畢業後和這些朋友重新聯絡，他們才告訴我，他們在學生時期都以為我不是同志。我當時可能不自覺地避免一些行為，比如說太過娘娘腔的肢體動作，以盡量符合社會期待男孩應該有的樣子，才會讓大家有這種印象。
從學生時期到職場，一直到三十歲以前我都沒有認識圈內的朋友。我讀的是師範學院（現在叫教育大學），畢業以後就在國小任教，一路上環境都非常封閉。高中的時候還沒有那麼多管道可以認識圈內的朋友，雖然有些性別氣質或頻率比較接近的朋友，但是我們也不會談到圈子的事；大學讀的師範學院其實是一個很封閉的學習環境，我覺得想當老師的人某部分都有比較保守的人格特質，所以我在大學時期也沒有認識任何圈內的朋友。到了職場更難，因為在國小的教育環境，就像是大學的朋友圈一樣，還是以守舊的人居多。因此我在三十歲以前，幾乎是沒有圈內朋友的。
「一個人當同性戀，真的太辛苦了。」
我第一個出櫃對象是我的大學同學，那時候已經是三十歲以後的事情了。我們已經畢業十幾年，當時我在感情上受挫，而她也剛好遭遇分手，我們就約出來聊聊天。我記得那天晚上，我們在路邊的咖啡廳盧好久，我一直沒有勇氣對她講出重要資訊，她也一直覺得我講話怪怪的。最後，她終於問出我一直在等別人說出口的問題：「你是不是喜歡男生？」我也就跟她承認了。
那是我第一次出櫃，三十幾歲。對我而言，當時確實是有點鬆一口氣，但是生活中還是有很多時候必須要戴著面具才能面對身邊的人，所以並沒有如釋重負的感覺。直到現在都是。相較於一些年輕時就開始遇到圈內朋友的人，我算是工作環境、家庭背景都相對封閉的人，因此出櫃的歷程似乎跟其他人不太一樣。許多同志朋友是身邊已經有些支持系統（或是安全網），才開始慢慢出櫃，但是我的經歷似乎不太一樣。我反而是先跟家人出櫃之後，才開始慢慢接觸同志圈子。
我記得後來我在跟家人出櫃的時候，我跟他們說：「我覺得當同性戀不可怕，但是一個人當同性戀很可怕。」一個人當同性戀真的太辛苦了。我的人生一直過了三十年，連個敲門磚都不知道去哪裡找。我沒有任何管道認識人。那時候教書已經教了七、八年，工作職場的環境已經非常固定，我的生活圈就已經是這些人，也不可能突然冒出某個人跟你說我是同性戀。當時身邊完全沒有人可以談心，我也不知道如何去面對所有的事情，包括為什麼喜歡男生、如何面對感情受挫，還有心理上的情緒和壓抑，全都沒有人可以討論。我覺得時間久了還是無法一個人面對，當時的感情受挫是一個契機，也剛好有機會和大學同學碰面，全世界才開始有第一個人知道我是男同志。
「經過兩年的思考，我決定在大年初五對家人出櫃。」
國小老師的生活比較單純，工作穩定、研究所也讀完了，身邊的親朋好友就覺得你的人生下個階段就是要結婚。所以三十歲左右就開始收到來自四面八方的逼婚，比方說學校同事偶爾會問要不要幫你介紹對象，親朋好友也都會時不時來問一下，加上我又沒有人可以討論，所以有一段時間認真在思考是不是找一個女生結婚，還是應該要勇敢面對自己的同志身份。
我認真想了兩年，真的是整整兩年。從研究所畢業以後，三十歲到三十二歲的期間，我一直在思考跟家人出櫃這件事情。我印象很深刻，在三十二歲的年底，我決定先跟哥哥說。那天我約了哥哥吃飯，支支吾吾好久，很少逛街的我們把整棟百貨公司都逛完了，又說要去哪裡走走，一直到哥哥都走累了（笑）。我覺得那天一定要解決這個問題，就硬著頭皮跟我哥講了。那時候我的精神狀況很不好，連帶身體也出了問題，整個人瘦得跟皮包骨一樣。一個人長期壓抑三十年，加上逼婚和職場的壓力，整個人處於很不健康的狀態，所以想了兩年才終於決定要面對這件事情。當時我也想和爸媽出櫃，但是哥哥不支持我，他說因為爸媽的身體也不好，擔心他們會承受不住。我就說：「好，我再想一下。」
後來又想了四個月，覺得人生一直卡在這個階段，沒有跨過去就不知道下一步要往哪裡走。所以，我決定在農曆過年後跟爸媽出櫃。因為過年期間親朋好友聚在一起，大家就會開始問有沒有女朋友、要不要結婚之類的，我就決定在大年初五的時候和家人談論這件事情。為什麼是大年初五？因為隔天大家就要開始恢復上班了（笑），讓家人面對工作，冷靜一點。那天晚上，我們一家四口坐在飯桌上，事前知情的哥哥非常不安，頻頻跟我使眼色，只是中間一直沒有適合說出口的時機點。正當哥哥鬆口氣想說我今天可能不會出櫃的時候，我突然冒出一句話：「爸，我有話要跟你講。」這是我第一次跟爸爸講這種正式的話，我們不是這種溝通方式的家庭。我先打迷糊仗說：「我覺得大家一直逼婚讓我壓力很大，我不想結婚。」接著把兩年內想過的話在他面前講一遍，前後迂迴了大概半小時，我爸才終於問出關鍵的問題：「你不想結婚的原因，是不是因為……？」我回他說：「我不喜歡女生。」整個客廳的空氣大概凝結了五秒鐘，那幾秒鐘感覺非常非常漫長，過了一會兒，我爸才終於慢慢地說：「你一個人面對這些事情很辛苦，爸爸很心疼，你應該要早點跟我們講。」
爸爸的那句話，到現在我還是印象深刻。原以為會是晴天霹靂、聲嘶力竭、嚎啕大哭的劇情，但是爸媽當天晚上都很冷靜，跟我想的劇本完全不一樣（笑）。後來曾經朋友問我怎麼可以做到這些事情？我就說，我真的想了好久好久，但是最後我覺得：「身為同性戀是我要面對的課題，可是我爸媽有一個兒子是同性戀，那是他們要面對的課題。所以我決定，要把他們的課題還給他們。」
